张学良无疑是我国近现代史上最具传奇色彩的前史人物之一。2000年，凤凰卫视推出纪录片《世纪行过：张学良传》。沉默半个世纪，百岁老人的口述印象遽然呈现在银幕上，敏捷颤动华人国际。

　　为了完结这部纪录片，台湾资深媒体人郭冠英花费十年，预备、研讨、考虑和待机，成为张学良的忘年之交。

　　不久前的第五届两岸媒体人峰会闭暗地，他向咱们叙述了“世纪”之后的故事。这一个故事，不仅是一部纪录片的暗地，还饱含着一位台湾资深媒体人从“悄悄爱国”到“揭露爱国”的“我国心”。

　　独立考虑的郭冠英，真实走入前史、知道真实的张学良，则是在美国伯克利大学担任拜访学者期间。

　　他回想那段关键时期，“在伯克利大学的我国图书馆里看到许多我国近代史的书，我的观念转变了。张学良悲惨剧英豪的形象在我的脑中逐步扩展，在那一栏栏的活动书架间，我用手摇开了前史。”那是1983年，郭冠英的女儿刚刚出世，儿子扣头两岁，他说，“当我读到杨虎城全家被匕首杀死，八九岁冲弱都不能逃过时，我眼泪夺眶而出。”

　　从图书馆的中英文书本间蓦然回首，想起在老友家会晤的张学良，他意识到，前史就在身边。可是其时的他只能把这些深藏于心，不敢显露。

　　时刻也没有给郭冠英太多时机，1984年访学回台，进入台湾“行政院新闻局”时间短作业不久，他又被派到纽约，一去便是四年。

　　1986年，杨虎城的长子杨拯民去了一趟美国——阅历西安事变后，杨拯民奔向延安，决计像父亲等待的那样，“拯斯民于水火之中”，因而逃过了被捕的命运。那年他到美国是为了参与一所大学前史系举行的西安事变50年研讨会，同在国外的郭冠英得知音讯，想去见他，又怕被人说是去见“”。优柔寡断时，他错失了这次时机。

　　1988年，郭冠英外派完毕回到台湾。这一年年头，蒋经国逝世，王一方的父亲王新衡也在前一年离开了人世。郭冠英刻不容缓地劝说老友：“你父亲逝世了，他说张学良把一切的故事都告知他了，但他来不及留下这份记载就走了……你有严重的前史责任，不容轻忽。”

　　王一方本是个爱玩之人，在他眼中，时不时呈现在家中的张学良，扣头一个“普通的老一辈”，一个“饭桌上谈笑自若、饭桌下与他儿子嬉笑游玩的人”。

　　何况，其时外人拜访张学良，还没那么自在。美国国会图书馆中文部主任王冀教授一向研讨东北军前史，他的父亲王树常仍是张学良的东北旧属，曾担任张氏父子的参谋长。王冀企图见张学良一面，一直不能如愿，听说上面传下话来：“有这个必要吗？”

　　彻底是出于友谊，王一方尝试着去牵线月，郭冠英第一次正式见到了张学良。他做了足够的预备，戏弄自己“花的心思比追女朋友还要多”。结果如他所愿，一个懂东北、懂抗日的年轻人打动了耄耋之年的张学良，“他很喜欢我，乐意把他的故事告知我。”

　　一老一少，来往逐步亲近。1989年3月2日，郭冠英伴随从美国飞来的王冀，一起走向了王家，这是张学良第一次约见比较“灵敏”的外人。走在路上，40岁的郭冠英想到自己将“面临前史”，难掩严重和激动，他在回想文章中将这次会晤称为“终身可贵的时机”。

　　王冀相同严重，在王家客厅坐定，他还在置疑，是不是真的能见到张学良自己。黄昏时分，时针指向6点，门口传来东北口音，戴着墨镜的张学良呈现了，身边还陪着70多岁的赵四小姐。多年夙愿成真，郭冠英竟激动地呆站了几秒。所幸，坐下之后，张学良兴致颇高，喋喋不休地说了起来。

　　这扣头一次拜访，并没提起口述史或拍纪录片的工作，郭冠英只能用耳朵拼命听，“我很快乐，他没把咱们当外人，可是又急，怕记不下来，怕漏了什么。今后的三小时中，老头像马克沁水冷机枪相同，一向连发个不断，连水也不要加。说得又生动，我要去记那些字、那些话，又要去记那些故事，又常常跳去记老头的形象，又不能笔记，真是脑忙眼乱。”

　　三个多小时的谈话后，郭冠英成了张家常客，他常常网罗相关的文章、材料送给张学良。这其间，就有一篇题为《论三位一体的张学良将军》的文章，张看了连连称誉“写得好”。

　　这篇文章的作者，正是大名鼎鼎的美籍华人前史学家唐德刚。此前，张学良看过唐德刚所作的口述史列传《李宗仁回想录》，他点评那部书写得好，好在何处呢？张学良后来对唐德刚解说，他未见过李宗仁，可是他和蒋介石太熟了，“你笔下所写，李宗仁所说的蒋，便是百分之百的蒋，由于蒋正是这样的人。”

　　读罢唐德刚论“三位一体”的自己，张学良便告知王一方，若唐德刚来，乐意一见。王一方不知道唐德刚，偶然的是，郭冠英却是唐德刚早年“在纽约知道的小老弟”。更巧的是，当郭冠英联系到唐德刚时，才发现他其时人就在台湾。

　　这是1989年的秋冬之交，接到郭冠英的电话时，唐德刚正在高雄，预备次日拜访佛光山，并做学术报告。但是，一个“治史者”，遇见一个活生生的“造史者”，何况仍是一个没有彻底劝化自在的“造史者”，当然不能错失。第二天，唐德刚就从高雄隐秘飞至台北。这才有了后来唐德刚连续拜访张学良的11盘口述前史录音带，以及“一部未完结的回想录”——《张学良口述前史》。

　　彼时，张学良与唐德刚，一个89岁高龄，一个年近花甲，一个东北口音，一个安徽乡音，两人耳朵还都不大灵光。伴随在旁的王一方对陈年往事兴趣不大，只能由四十出面的“小郭”担任“串场”。过后，“小郭”诙谐地戏弄自己，“（假设）唐德刚是大将军，那么我等于是很有学识的小宦官。”

　　有一次，张学良讲到自己作的一首诗《谒延平郡王祠》，“孽子孤臣一稚儒，填膺大义抗强胡。丰功岂在尊明朔，保证台湾入地图。”这是他1962年被软禁时，通过台南的延平郡王祠时所作。延平郡王，即的民族英豪郑成功。

　　念完诗，张学良问唐德刚：“我最满意后边两句，你了解这一个是讲谁？”唐德刚不太理解张学良的意思，直接答复“郑成功”。张说，那你就不懂了。郭冠英曾经听张学良讲过这首诗，立刻把论题接住：“这是讲汉公自己啊。”张学良确是在讲自己，讲他最满意的东北易帜。他解说说，郑成功抗的“强胡”是荷兰，其“丰功”并不是遵照了明朝的正朔，而是将台湾入了地图；我也是这样的，我这个“易帜”不是尊奉了“中华民国”的正朔，而是在“保证东北入地图”。

　　以列传前史见长的唐德刚曾说：“写一个人的传，你要比他自己还要了解他。”从伯克利大学的活动书架，到引介前史学家们拜访张学良，不知不觉，郭冠英对这位忘年老友的了解已逾越了许多人。

　　恰在这时，张学良走出了奥秘的家门。1990年6月1日，在张群的坚持下，90位海内外名人作为发起人，热热闹闹地为张学良庆祝了九十大寿。他的姓名不再是忌讳，郭冠英说，一时之间，张学良成了一只“前史的熊猫”。人们热心议论他，市面上有关他的书本、戏曲、电影浩如烟海，牵强附会，却又百谈不厌。曾做过5年电视的郭冠英有了一个主意，是时分留点前史下来了，他想为张学良拍照一部口述前史纪录片。

　　温馨提示明日21：00我的我国心｜“你忘了我是我国人”——纪录片《世纪行过：张学良传》和它的制作者（3）“京彩”持续